- У адзін момант уся наша мастацка-пастановачная група сабралася разам на мазгавы штурм, - расказвае рэжысёр Лілія Ахметзянава. - Кожны выбіраў нейкія рэчы, якія маглі б выкарыстоўвацца ў якасці персанажаў. Нам хацелася, каб персанажы-рэчы былі з розных краін, кожны са сваёй гісторыяй, і ўвасаблялі б пэўныя вобразы. Спачатку мы вызначыліся са стылем, а пасля ўжо з'явіліся эскізы і музыка. Вось так разам і напісалі. Уся наша пастановачная група ўносіла свае ідэі. Мы былі на адной хвалі і працавалі ва ўнісон.
Дзеянне спектакля разгортваецца на гарышчы старой хаты, дзе дажываюць сваё стагоддзе даўно забытыя гаспадарамі старыя, але прыдатныя і поўныя добрыя якасці рэчы - паношаны цыліндр, музычная шкатулка, марская ракавінка, японскі веер і ірваны плюшавы мішка. Кожны з іх маляўніча расказвае сваю гісторыю, пераконваючы ўсіх, што яшчэ поўны энергіі, сіл і можа паслужыць гаспадарам, калі тыя пра яго ўспомняць.
Нечакана на гарышчы з'яўляецца новы персанаж - сучасны электронны робат, прыхаваны ў падарунак на дзень нараджэння ўнуку гаспадара дома 9-гадоваму Максу. Паміж старажыламі і новай цацкай пачынаецца высвятленне адносін, а затым і бойка, якая пераходзіць, як водзіцца, у братанне і сяброўства.
І тут надыходзіць самы кранальны момант спектакля, калі мішка, пасеўшы на стос кніг побач з робатам, тлумачыць, што цацка патрэбна перш за ўсё для таго, каб дарыць цяпло дзецям. Ён успамінае, як прыемна было абціраць дзіцяці слёзы крыўды сваёй мяккай плюшавай лапкай, супакойваць і саграваць у хвіліны радасці і гора. У гэты момант на гарышча паднімаюцца дзядуля з Максам і бачаць на падлозе плюшавага мішку і каробку з робатам. Хлопчык успамінае старога вернага сябра, страчанага шмат гадоў таму, і цешыцца яму ці ледзь не больш, чым новаму падарунку.
Людзі сыходзяць, забраўшы цацкі, а астатнія рэчы ўладкоўваюць вэрхал, каб іх таксама заўважылі. І гэта ім удаецца. Дзед успамінае, што цыліндр насіў яшчэ яго дзядуля, а японскім веерам карысталася бабуля, і што сам ён абяцаў паправіць музычную шкатулку свайго дзяцінства, калі вырасце. Унук з цікавасцю разглядае марскую ракавінку і кажа, што падорыць яе сваёй маме. Цяпер, калі ўсе рэчы зноў сталі патрэбныя, яны збіраюцца на гарышчы і расказваюць, хто як уладкаваўся, здабудучы новае жыццё.
bbabo.Net