Bbabo NET

Мастацтва Навіны

У сям'і не без падыходу

У пракат выходзіць «Камон» (C’mon C’mon) Майка Мілса – кранальная чорна-белая гісторыя пра сучаснае бацькоўства, сталенне і ўменне пачуць іншага чалавека, нават маленькага. Расказвае Юлія Шагельман.

"Што ты думаеш пра будучыню?" "Калі б ты стаў бацькам для сваіх бацькоў, то як бы ты сябе паводзіў?" "Як ты думаеш, што стане з табой пасля смерці?" «Якую суперсілу ты хацела б мець?» Гэтыя і іншыя складаныя пытанні радыёжурналіст Джоні (Хаакін Фенікс) і яго калегі задаюць дзецям і падлеткам з розных гарадоў ЗША, падарожнічаючы па краіне і запісваючы спецпраект аб будучыні Амерыкі.

Дэтройт, Нью-Ёрк, Новы Арлеан - усюды дзеці розных колераў скуры, з шчасных сем'яў і не вельмі, маленькія і старэйшыя, якія выраслі ў гэтых гарадах або якія прыехалі зусім нядаўна, дзеляцца думкамі і пачуццямі і часта кажуць рэчы разумныя і глыбокія, якія пачуеш далёка не ад кожнага дарослага. Джоні слухае са шчырай увагай, ведае, калі задаць патрэбнае пытанне, калі прамаўчаць, калі падбадзёрыць лёгкай усмешкай або разам пасмяяцца, - ён выдатны прафесіянал і відавочна любіць сваю справу.

Па-за працай, зрэшты, Джоні асоба ні з кім не мае зносіны, праводзячы самотныя вечары ў тыпавых гасцінічных нумарах. Аднойчы цішыня становіцца невыноснай, і ён набірае нумар сястры Віў (Гэбі Хофман), якая пражывае ў Лос-Анджэлесе з мужам і сынам, з якой не размаўляў ужо год, з таго часу, як памерла іх маці. Так Джоні трапляе ў эпіцэнтр сямейнай драмы: муж сястры Пол (Скут Макнейры), музыка, які пакутуе біпалярным расстройствам, перабраўся ў іншы горад па працы, і там яго нагнаў чарговы маніякальны эпізод; трэба ехаць яго выбаўляць, але дзевяцігадовага Джэсі (Вудзі Норман) няма з кім пакінуць. Ці то адчуваючы віну перад сястрой за мінулыя крыўды, ці то статут ад адзіноты, Джоні выклікаецца дапамагчы і нагледзець тыдзень за пляменнікам.

Спачатку ўсё ідзе нядрэнна: заўзяты халасцяк і хлапчук, у якога няма сяброў сярод аднагодкаў, лёгка знаходзяць агульную мову. Хоць Джэсі наадрэз адмаўляецца даваць дзядзьку інтэрв'ю, ён зацікаўлены яго тэхнікай і захоплена запісвае гукі горада, пляжу і акіяна (гукавая дарожка ў фільме важная не менш, калі не больш, чым выява). Джоні злёгку напружваюць некаторыя дзівацтвы ў паводзінах пляменніка - напрыклад, яго любімая гульня ў «сіроту» або тое, што яго, здаецца, зусім не турбуе адсутнасць абодвух бацькоў, - але ў цэлым зносіны з хлопчыкам даецца яму амаль так жа проста, як з дзецьмі , якіх ён інтэрв'юе па працы.

Але калі крытычны стан Пола пагаршаецца і Віў змушаная затрымацца ў Сан-Францыска, у імправізаванае бацькоўства прыходзіцца пагрузіцца значна сур'ёзней, чым Джоні разлічваў. Аказваецца, што быць бацькам "на поўную стаўку" нялёгка і псіхалагічна, і нават фізічна. Асабліва сучасным бацькам, якія жывуць у сталай трывозе, што іх памылкі могуць пашкодзіць дзіцяці, і якія намагаюцца ўсё рабіць правільна - натуральна, з пераменным поспехам.

Сямейныя ўзаемаадносіны — сталая тэма Майка Мілса, які два папярэднія свае фільмы прысвяціў бацькам і іх гісторыям: «Пачаткоўцы» (2020) — бацьку, а «Жанчыны ХХ стагоддзя» (2016) — маці. На "Камон Камон" яго натхніў уласны бацькоўскі вопыт - яго дзіцяці столькі ж гадоў, колькі Джэсі. Гэта прыкметна: з аднаго боку, карціна поўная звыклых сцежак жанру "дарослы адзіночка вымушаны мець справу з дзіцем і ў працэсе сталее сам", з другога - тут ёсць мноства дакладных дэталяў, знаёмых толькі чалавеку, які сам праз гэта праходзіў (аказваецца, існуюць спецыяльныя прыкладанні, якія вучаць правільна абмяркоўваць з дзіцем узаемныя крыўды).

Гісторыя Джоні і Джэсі досыць спецыфічная (нядаўняя смерць маці ў аднаго, ментальнае захворванне бацькі ў іншага, складаны клубок сямейных сувязяў за кадрам), але ў той жа час суцэль універсальная, а ідучыя лейтматывам гутаркі з іншымі дзецьмі, якія запісваліся "ужывую", без сцэнара, і зусім выводзяць на абагульненні на тэму пераемнасці пакаленняў і таму падобных важных, але абстрактных рэчаў.

Тым не менш паўтарэнне агульных месцаў у фільме не выглядае ні заезджаным, ні занудным - у рэшце рэшт у цэнтры ўвагі тут усё роўна аказваюцца не расплывістыя развагі аб тым, што дзеці наша будучыня і трэба паспрабаваць пакінуць ім свет у не зусім разбураным стане, а адносіны людзей, якія вучацца размаўляць і чуць адзін аднаго (а ў першую чаргу саміх сябе) праз пастаянны шум гэтага самага руйнуецца свету. Праз гэты працэс праходзяць не толькі Джоні з пляменнікам, але і Віў, і нават Пол, які згаджаецца ў рэшце рэшт на лячэнне. Ніякага магічнага кіношнага ператварэння, які змяняе персанажаў назаўжды, у карціне не адбываецца, але да фіналу яны ўсё разумеюць адзін аднаго крышачку лепш, і гэта ўжо поспех. Так мякка дае наказ сваім героям, а разам з імі і гледачоў Майк Мілс, які заклікае старацца чуць іншых - нават без камеры і мікрафона.

У сям'і не без падыходу