Esta semana se anunciará la larga lista del Premio Nacional a los Más Vendidos y comenzará la temporada literaria en Rusia. Ocurre todos los años: primero, una larga lista de National Best, luego una larga lista de Big Book, luego listas cortas, listas de finalistas, a fines de mayo, se anuncian los ganadores del primer premio, no el más grande, pero el más original e independiente, de hecho, el Bestseller Nacional, y al final del año, cuando ya todo está claro para todos, el pesado y respetable "Gran Libro" resume los resultados. Así poco vamos aprendiendo lo que tuvimos que leer todo el año y lo que no leímos.
Analizar e incluso simplemente revisar listas largas -y en este momento ya se conoce una lista de Bestseller Nacional de este tipo- es un negocio largo y tedioso para el lector, en primer lugar. Precisamente porque estas listas son largas: 50 títulos cada una. Para no cansar a nadie, decidí contarles acerca de tres libros rusos que salieron a fines del año pasado o al comienzo de este. Sobre libros que lo ayudarán a pasar febrero y encontrarse con la primavera con las circunvoluciones del cerebro sin suavizar, y ahora no es fácil para él.
Libro uno: Sergei Belyakov, Chicos parisinos en el Moscú de Stalin.
Por su monografía "El hijo de Gumilyov", Belyakov recibió el "Libro grande" hace siete años. No es que nadie aquí esté obsesionado con el proceso de premiación, pero, verás, cuando un libro difícil, muy voluminoso y temáticamente específico recibe el premio literario principal, esto eleva al autor al rango de aquellos que deben ser leídos.
"Muchachos parisinos en el Moscú de Stalin" es un comentario de setecientas páginas sobre el diario personal de Georgy Sergeevich Efron, el hijo de Marina Ivanovna Tsvetaeva. Georgy Sergeevich en la cultura rusa se conoce como Moore, así lo llamaban su madre y todos sus conocidos.
Se conoce el destino de Tsvetaeva y su familia. Dejó Rusia, conoció a Sergei Efron, vivió en París, pero luego regresó a Moscú. Bajo la presión de su marido, que colaboraba con la NKVD. Y bajo la presión de Ilya Ehrenburg. Era 1938. El marido fue arrestado, encarcelado, fusilado. La hija Ariadna cumplió 10 años, luego pasó otros siete años en el exilio, hasta que fue rehabilitada por falta de corpus delicti. La propia Tsvetaeva se ahorcó y su hijo desapareció en la guerra.
Pero los diarios de este hijo permanecieron: los diarios de Moore. Y estos diarios en sí mismos son conocidos como una hermosa obra literaria. Moore fue precoz tanto física como intelectualmente. Y Sergei Belyakov sacó toda la era de estos diarios. ¿Cómo se veían los puestos de helados y qué sabor tenían? ¿Fue bueno en el Parque de la Cultura en la primavera de 1940? ¿Qué estaba pensando el joven Moore? Por supuesto que estaba pensando en las mujeres. ¿Cómo se vestían las mujeres ese verano? ¿Qué perfumes usaste y cuánto costaron esos perfumes? ¿A los ciudadanos soviéticos les encantaban los cangrejos enlatados? No, no les gustó y no compraron, aunque los mostradores estaban llenos de estos cangrejos y el costo de una lata de la variedad más cara era de 9 rublos y 60 kopeks. A modo de comparación, un profesor de foxtrot en una pista de baile de verano podría ganar 1.500 rublos al mes.
Marina Tsvetaeva ganó casi 4000 rublos por transferencias en 4 meses. La mayor parte del dinero tuvo que gastarse en los caprichos de Moore: necesitaba desesperadamente una vida hermosa. Restaurantes, champán, paseos con un amigo Mitya Seseman - por eso el título del libro y "chicos" en plural.
En uno de los capítulos del libro, nos enteramos de que los condones soviéticos "Red Rezinshchik" cuestan 2 rublos 50 kopeks cada uno.
¿Cosas Pequeñas? No, este es el tejido del tiempo, que Sergei Belyakov reunió con hilos, conectó y presentó como un lienzo. A veces divertido, pero básicamente, por supuesto, trágico. Un niño parisino que, además del helado de Moscú, consiguió el suicidio de su madre, la evacuación, la persecución penal, el hambre y la muerte en la guerra.
Libro dos: Tim Skorenko, Glass.
La ciencia ficción es un género más complejo y lento de lo que parece. Todo autor se esfuerza por pasar del simple entretenimiento al autoconocimiento, e incluso más al conocimiento del mundo y aún más, a llevar la luz de la verdad a los lectores. Y para aquellos que comienzan con una novela filosófica sobre todo, esto es puramente técnicamente más fácil. Y aquellos que escriben películas fantásticas de acción tienen que roer su derecho a estar a la altura de los escritores que influyen en las mentes. Aunque el trabajo en ciencia ficción no suele ser menos.
Esto quiero decir que Skorenko toma un esqueleto golpeado: hay un fenómeno misterioso y mortal: Glass. Tiene una fuente y gradualmente absorbe el mundo de norte a sur. El vidrio es a la vez un artefacto y algo incomprensible, y el Santo Grial, y la piedra filosofal, y la muerte misma, y el estímulo de la vida. Glass es tanto una figura de conciencia como el núcleo del mundo, alfa y omega, Gog y Magog.
Este lienzo está revestido de textura: frío, muchos metros de nieve, escondites de caza, muertos transparentes en los árboles, pasajes que conducen a una respuesta o a una muerte inevitable, terribles asentamientos polvorientos con casas ciegas y monumentos desconchados.El autor lanza héroes al edificio resultante: asesinos impecables, mujeres gallardas desesperadas (por supuesto, prostitutas, pero también santas al mismo tiempo), traficantes de drogas, yonquis, niños siniestros, un grupo de buscadores de la fuente de Glass. Este grupo ciertamente está formado por doce personas -sí, en la ciencia ficción también hay lugar para las alusiones evangélicas. Pero lo más importante es que en el espacio del libro nada sucede como de costumbre. El tiempo cambia, y el pasado. La distancia no es medible. La memoria baila satánicamente. Un cuchillo brilla en las manos del niño.
Y todo esto de una manera aterradora empieza a parecerse a metraje de la crónica del año pasado. Una película de acción continua: el libro, como un verdadero pasador de página, cambia la imagen a la velocidad de las noticias. Esta es la "zona" de los Strugatskys, y "Telluria" de Sorokin, e incluso "Isla Sakhalin" de Verkin. Un cronotopo que parece existir solo en las fantasías del autor, pero si miras de cerca, puedes verlo detrás de una ventana oscura.
Libro Tres: Maria Pankevich, El Valle de la Belleza.
Me gustaría decir que esta es una lectura fácil: el libro es pequeño y está escrito como con un solo toque, por la noche, y ahora la última página. Pero esta es una lectura muy difícil, aunque emocionante.
La heroína en su adolescencia, por voluntad de una madre histérica medio tonta, termina en un internado de tipo sectario dirigido por el académico Shchetinin. Esta escuela está ubicada cerca de Novorossiysk y está habitada por muchachos y doncellas. La heroína misma proviene de San Petersburgo, donde ya ha tomado un sorbo de alcohol, besos tempranos, conciertos en clubes y festividades nocturnas. Todo esto estuvo acompañado de un divorcio de los padres, luego de lo cual la madre pensó que sería mejor para ella tener una hija en un internado y no fuera de sí. Aparentemente, para ahogar un poco el sentimiento de culpa, se eligió el internado con un programa de educación avanzada.
La madre comienza a comportarse como un animal extremadamente poco carismático y grosero: sin cosas de invierno para su hija, sin dinero, sin productos de higiene personal. Algunos reproches y gritos.
La escuela, en cambio, resulta ser una secta natural, donde los niños son obligados a trabajar todo el día, les dan cinco horas de sueño, los alimentan con desechos bajos en calorías, y en los recreos, como educación, frotan juego franco sobre raíces, santidad y etimología vulgar - "Raseya, porque de" ra "- del sol, así como alegría.
El discurso de los maestros y el director supremo consiste en lo que hasta el día de hoy se puede escuchar en seminarios web y otras maratones de deseos gitanos de información: "en el momento", "en el flujo", "encendido", "apasionado". Y así hasta el infinito, que cada minuto parece ser.
La heroína está rodeada de compañeros engañados que corren entre la fatiga mortal y la culpa: esta es la base de cualquier secta, todos deberían considerarse malos y sucios. Este es un vacío de delirio que todo lo consume. Es posible refutar cada estupidez por separado, apelando a la filología, la historia, la biología. Pero cuando la realidad circundante se compone de estas tonterías, el cuerpo carece de sentido común para superar la molestia.
A pesar de que todo el texto se basa en hechos reales, Maria Pankevich logra encontrar soluciones creativas que el texto sea artístico. Así que hábilmente se distancia del horror a través de romances adolescentes, fugas, vigilancia, sexo, por supuesto, sexo y risas. A través de la ironía que todo lo conquista. Y la heroína primero se ve atraída a la realidad artística desde el horror que la rodea, y luego, riendo, sale volando al mundo real.
yo
El autor expresa su opinión personal, que puede no coincidir con la posición de los editores.
bbabo.Net