Società Notizia

La confraternita di Guantánamo Bay

Le torture e gli abusi a Guantánamo non hanno ucciso la nostra umanità. L'ha solo rafforzato.

Il token NFT Hey Jude di McCartney è stato venduto per quasi $ 77.000 negli Stati Uniti

Sono cresciuto in una famiglia che sottolineava forti valori religiosi come la fratellanza, la compassione e la gentilezza. Ho anche osservato questa morale praticata in tutto il mio piccolo villaggio nello Yemen. A casa e a scuola, mi è stato insegnato a seguire l'esempio del profeta Maometto (la pace sia su di lui), e in particolare ho amato il suo detto: "Sono stato mandato solo allo scopo di perfezionare la più alta morale".

Anni dopo, è stato solo attraverso le mie interazioni con gli altri detenuti a Guantánamo che ho compreso appieno cosa significasse. Attraverso la nostra fede condivisa, abbiamo sviluppato un legame che non poteva essere spezzato, anche se abbiamo subito le torture e gli abusi più orrendi.

Nell'autunno del 2001, stavo viaggiando in Afghanistan quando sono stato rapito dai signori della guerra locali, presentato alle forze statunitensi come un "anziano agente egiziano di al-Qaeda" e venduto loro. Avevo appena 18 anni. Poco dopo, nel febbraio 2002, sono stato trasferito a Guantánamo.

Come gli altri detenuti, non sapevo dove mi trovavo, perché ero lì, o perché c'erano continue percosse e urla. Ero confuso, terrorizzato, arrabbiato e spesso mi ribellavo alle regole in continua evoluzione. Essendo stato imprigionato per 14 anni, sono cresciuto essenzialmente a Guantánamo. Ricordavo spesso le lezioni che mi sono state insegnate durante la mia infanzia e anche durante gli incessanti abusi, riflettevo sulla tradizione e sugli insegnamenti del Profeta sul carattere morale.

Dopo aver vissuto insieme per anni, essere stati trasferiti da un campo all'interno di Guantánamo all'altro, da celle improvvisate all'isolamento in celle di prigione, noi prigionieri abbiamo sviluppato una comunità affiatata. Abbiamo condiviso vita, cultura e ricordi. Abbiamo passato tutto insieme, nel bene e nel male, e siamo diventati una famiglia.

Nel 2010, quando siamo passati alla vita in comune nel Campo 6, il nostro legame si è approfondito. Gli interrogatori e le guardie erano meno numerosi, le regole del campo sono state allentate per darci più libertà e abbiamo iniziato a interagire di più tra di noi, così come con il personale del campo.

Invece di pregare in gabbie separate, siamo stati in grado di pregare collettivamente in file come faremmo nelle moschee. Invece di mangiare da soli, abbiamo potuto consumare i pasti insieme proprio come faremmo a casa con le nostre famiglie. Invece di giocare solo con un foot ball, siamo stati in grado di giocare in squadra proprio come faremmo fuori dal carcere. E invece di parlare con gli stessi vicini ogni giorno nelle gabbie, ora potremmo parlare con decine di prigionieri in blocchi diversi.

Non avevamo molto, ma avevamo l'un l'altro. Quando i prigionieri si chiamavano, dicevano “i nostri fratelli afgani”, “i nostri fratelli yemeniti” e così via. Abbiamo insegnato e imparato gli uni dagli altri su molti argomenti e tradizioni culturali differenti. Abbiamo preso in prestito i tratti migliori dalle reciproche culture. Gli arabi hanno iniziato a comportarsi come afgani e gli afgani hanno iniziato a comportarsi come arabi.

Non sorprende che gli interrogatori cercherebbero di metterci l'uno contro l'altro. C'erano blocchi di prigioni in cui la maggior parte dei detenuti erano arabi o afgani. Un giorno, quando gli inquirenti volevano isolarmi, mi trasferirono in un isolato afgano, pensando che la mia vita sarebbe stata più dura perché non c'erano arabi con cui parlare.

Non sapevano che se fossi finito in un isolato con un gruppo che non è il tuo, saresti davvero fortunato. Saresti trattato come loro ospite fintanto che eri lì, e cercherebbero di confortarti in ogni modo possibile.

E questo è quello che è successo a me. Gli afgani mi trattavano come un membro della famiglia. Ho finito per insegnare l'arabo a un prigioniero afgano analfabeta e ascoltare la bellissima poesia di un altro – un poeta e cantante afgano sulla sessantina che ha scritto due libri di poesie in pashtu a Guantánamo. Cantava sempre le sue poesie per il blocco e cantava anche per me.

Con gli arabi che costituiscono la maggioranza dei detenuti del campo, molti sono stati coinvolti in proteste e resistenza contro le torture e gli abusi ivi presenti. All'inizio, la maggior parte degli afgani e dei prigionieri di altre nazionalità ha cercato di non farsi coinvolgere. L'amministrazione del campo lo prese come un segno di paura e cercò di sfruttarlo per creare divisioni.

Un giorno, un traduttore pashto è venuto a distribuire fogli di carta solo per i prigionieri afgani. Scritta in pashtu e dari c'era la parola "ipocriti" con le foto di alcuni prigionieri arabi. Il primo prigioniero afgano che ha ricevuto quel foglio lo ha lanciato contro il traduttore e gli ha sputato addosso. Gli interrogatori davvero non capivano la nostra fratellanza. Erano illusi nel pensare di poterci cambiare.

Più a lungo stavamo insieme, più forte è cresciuto il nostro legame. Le difficoltà, le torture e i maltrattamenti che abbiamo subito ci hanno riunito e rafforzato il nostro cameratismo. Abbiamo sviluppato una forma unica di solidarietà.Quando gli interrogatori torturavano uno dei nostri fratelli, la maggior parte di noi smetteva di parlare con loro. Non è mai stato coordinato e nessuno ci ha detto di farlo – ci siamo solo sentiti obbligati a difendere i nostri fratelli che stavano soffrendo.

Nei rari momenti di gioia, eravamo anche insieme. Tutti noi festeggiavamo quando un prigioniero riceveva una buona notizia, specialmente quando uno dei loro figli si sposava o quando diventavano nonni. Abbiamo celebrato insieme le nostre feste religiose. Abbiamo digiunato insieme il mese sacro del Ramadan e segnato Eid al-Adha. E quando i prigionieri venivano trasferiti da Guantánamo, ci sarebbe stata una grande festa.

Le guardie e altro personale del campo sono rimasti sorpresi dal nostro comportamento. Gli è stato detto che avrebbero incontrato il peggio del peggio: assassini, "terroristi", mostri capaci di spezzare il collo in un secondo. Quando le guardie hanno iniziato a lavorare e parlare con noi, le loro opinioni sono cambiate completamente. Molti prigionieri e guardie hanno sviluppato forti amicizie e alcune delle guardie si sono persino convertite all'Islam.

I legami che abbiamo formato e il buon carattere morale di cui sono stato testimone in ciascuno dei miei compagni di prigionia mi hanno mostrato il potere degli insegnamenti del Profeta. L'Islam si basa sul perfezionamento della relazione tra noi e il nostro Creatore (Allah), ma anche la relazione con noi stessi, le nostre famiglie, i vicini e tutti coloro che possono circondarci, compresi i nostri nemici.

Questi legami sono interconnessi, interdipendenti e modellano chi siamo e chi diventiamo. Ci sfidano, ci nutrono e ci rafforzano anche nei momenti di difficoltà. Ho imparato che anche quando non possiamo controllare ciò che ci accade, anche quando gli altri perdono la loro umanità, dobbiamo fare tutto ciò che è in nostro potere per preservare la nostra. Abbiamo ancora il potere di incarnare un'etica morale elevata come individui e le nostre relazioni reciproche. A Guantánamo praticavamo ogni giorno i precetti del Profeta.

Le opinioni espresse in questo articolo sono dell'autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale dell'autore.

La confraternita di Guantánamo Bay