Po huraganie Ida, wódz Shirell i jej plemię zamierzają odbudować, nawet gdy tonąca ziemia i zaniedbania rządu zagrażają ich przetrwaniu.

Posłuchaj tej historii:

Chauvin, Stany Zjednoczone – Szef Shirell Parfait-Dardar wiedział, że jej dom zniknął, zanim tam dotarła.

29 sierpnia, kiedy huragan Ida wylądował z wiatrem wyjącym z prędkością 240 km/h i przebił się przez południową Luizjanę, komendant Shirell wraz z ośmioma członkami rodziny kulił się godzinę jazdy na północ od jej domu w Chauvin. Nawet tam, 100 km od wyjścia na ląd, wiatry wyły, drzewa przewracały się, a linie energetyczne zerwały się, gdy rodzina modliła się w salonie.

Po ustaniu burzy wódz Shirell, jej mąż i dwójka dzieci pojechali do domu.

Przejechali przez Houma, największe miasto w ich parafii Terrebonne, gdzie drzewa opierały się na domach, a ceglane ściany zawaliły się w poprzek dróg. Dalej na południe, bagna – wolno poruszające się słonawe drogi wodne znajdujące się w południowej Luizjanie i zwykle wypełnione langustami, krewetkami i aligatorami – były wypełnione zatopionymi, uszkodzonymi łodziami.

W miastach takich jak ich, zbudowanych jak cienkie paski po obu stronach zalewu, przyczepy zostały rozerwane lub zniknęły, gruz budowlany i ludzkie życie rozrzucone po bagnistych podwórkach. Na szczytach domów leżały stuletnie, strzeliste dęby.

Wiele domów zostało zbudowanych na palach o długości 12 stóp, aby chronić je przed wodą, ale teraz pali niczego nie utrzymywały; schody wspinały się donikąd. Słupy energetyczne pękły u podstawy, pozostawiając pętle drutu. Nie było prądu ani bieżącej wody. Nie będzie przez tygodnie, aw niektórych miejscach miesiące. Zniszczenie ciągnęło się kilometrami.

„Im niżej zszedłeś, tym gorzej było. Wiedziałem. Wiedziałem, zanim jeszcze tam dotarłem – mówi komendant Shirell.

Kiedy dotarła do ich domu, dachu już nie było. Wszystko w środku było przemoczone. Uderzył ją kaprys burzy: w ich zniszczonej, pokrytej gruzem łazience jej szlafrok wciąż wisiał schludnie na wieszaku za drzwiami. Nigdy nie znaleźli swojego dachu.

Wspomina uczucie „odrętwienia”.

„Wszystko, o czym mogłem myśleć, to ile osób nie ma domów”.

Nigdy gorszej burzy

Wódz Shirell, lat 41, jest przywódcą plemienia Grand Caillou/Dulac, jednej z trzech odrębnych, ale spokrewnionych społeczności rdzennych, które tworzą konfederację Biloxi-Chitimacha-Choctaw, której ojczyzną jest Luizjana .

Została mianowana szefową przez starszych, gdy miała zaledwie 29 lat. „Moim zadaniem jest nieść głos moich ludzi tam, gdzie muszą iść. Aby zapewnić naszym pokoleniom przyszłość” – mówi.

Ta odpowiedzialność jest dziś ciężka.

Trzy plemiona – jej, Isle de Jean Charles i plemiona Bayou Lafourche, nazwane od ziem, które zamieszkują – przejęły główny ciężar huraganu Ida. Chociaż na tym obszarze regularnie występują huragany i burze, starsi, którzy mieszkali tam przez całe życie, twierdzą, że nigdy nie widzieli gorszego. Tysiące ludzi zostało przesiedlonych w południowej Luizjanie, a burza spowodowała zniszczenie i katastrofalne powodzie aż do Nowego Jorku.

Podczas gdy żaden z 1003 członków plemienia wodza Shirella nie stracił życia, setki straciły domy.

Wódz Shirell i jej rodzina przeprowadzili się do domu jej matki, ale inni nie mieli dokąd pójść. Niektórzy spali w namiotach w pobliżu zniszczonych domów lub w pojazdach.

Oficjalne służby, takie jak Federalna Agencja Zarządzania Kryzysowego (FEMA), nie były wystarczająco szybkie, aby zaspokoić potrzeby ludzi w bezpośrednim następstwie. Minęły miesiące, zanim przybyły pierwsze tymczasowe schronienia z FEMA.

„Te systemy nie działają tak szybko, jak ludzie tego potrzebują, a to po prostu rzeczywistość” — mówi szef Shirell. „Nie mamy czasu czekać na FEMA. Potrzebujesz natychmiast ludzi na ziemi”.

Więc komendant Shirell zabrał się do pracy, organizując pomoc dla swojej społeczności. Zaczęła tworzyć listę tych, którzy zostali bezdomni i szukali kamperów i przyczep turystycznych, aby zapewnić schronienie ludziom. O tym, kto potrzebuje pomocy w zgranej społeczności, dowiedziała się z ust do ust.

W Chauvin przekształciła duży magazyn, zwykle używany przez organizację non-profit weteranów, w centrum dystrybucji darowanych towarów, takich jak generatory, benzyna, woda butelkowana i żywność w puszkach. Wbijają się tam również jej mąż i dzieci.

Miesiące po burzy społeczności bayou nadal wyglądały, jakby burza miała miejsce w zeszłym tygodniu. Masywne stosy gruzu stały wzdłuż głównej drogi w Chauvin, gdzie domy stały naprzeciwko swoich zerwanych dachów.

Szef Shirell mówi, że liczba ludzi bez domów „wciąż rośnie”, a pleśń i deszczowa pogoda jeszcze bardziej niszczą zniszczone domy, gdy ludzie czekają na odbudowę funduszy z agencji rządowych i firm ubezpieczeniowych. „FEMA ma swój proces, ale natura ma swój własny proces.”Członkowie plemienia mówią, że musieli być w dużej mierze samowystarczalni i że proces zdrowienia będzie ciągnął się miesiącami, a nawet latami. Plemię musi się odbudować, walcząc o uznanie przez rząd praw ich przodków w regionie, w którym kryzys klimatyczny sprawia, że ​​ziemia pod ich stopami znika.

„To nie ich pierwsze rodeo”

Trzy plemiona Biloxi-Chitimacha-Choctaw zamieszkiwały bagna Luizjany od setek lat. Wszystkie mają siedzibę w promieniu 25 km (16 mil) od siebie w parafii Terrebonne i chociaż każde plemię ma swoją odrębną radę plemienną, członkowie mają bliskie powiązania.

Biloxi-Chitimacha-Choctaw sami są potomkami kilku plemion, w tym Biloxi, Chitimacha, Choctaw, Acolapissa i Atakapa: plemion przesiedlonych i zdziesiątkowanych w wyniku serii czystek etnicznych przeprowadzonych przez rząd USA w XVIII i XIX wieku. wieki. Acolapissa jest obecnie klasyfikowana jako wymarła.

Na początku XIX wieku obszar Terrebonne był świadkiem dalszego napływu białych osadników i spekulantów, a rdzenne społeczności rozproszyły się w poszukiwaniu bezpieczeństwa: niektóre udały się na wschód i stały się plemionami Isle de Jean Charles lub Bayou Lafourche; inni poszli na zachód, ostatecznie osiedlając się wokół Bayou Grand Caillou i Dulac. Trzy plemiona zjednoczyły się, tworząc konfederację Biloxi-Chitimacha-Choctaw, aby pomagać sobie nawzajem w petycjach do rządu federalnego. Huragan Ida to najnowszy rozdział w społeczności, której historia jest obciążona przymusowym wysiedleniem.

64-letnia Diane Bourg, członkini plemienia wodza Shirella, urodziła się i wychowała w bagnach. Delikatna i łagodna, wspomina, jak podobnie jak wiele innych rdzennych rodzin w Dulac, jej ojciec zarabiał na życie łowieniem ryb, krewetkowaniem, łapaniem w pułapki i „łapaniem szopów” lub szopów.

Ona i jej mąż wyjechali z Idy do domu i przeszli bezpiecznie, kładąc materace przed drzwiami, które nie pozwalały na wiatr. „Kiedy dostanie się wiatr, [dom] się rozpada”.

Od czasów Idy spędza dni na wolontariacie, rozdając darowizny sąsiadom.

Bourg wita wielu ludzi, z którymi dorastała, przechodząc przez Anchor Foursquare Church w Dulac. Na korytarzach znajdują się zapasy: paliwo, generatory i latarki dla osób bez prądu; worki na śmieci i rękawiczki; sklejka, piły łańcuchowe i wiertarki dla odbudowujących; wybielacz i ocet do zwalczania pleśni na przesiąkniętych deszczem rzeczach i ścianach; oraz plandeki do przykrycia uszkodzonych dachów.

Społeczność nauczyła się podtrzymywać nawzajem w sytuacji braku znaczącej sieci bezpieczeństwa socjalnego.

„To nie jest ich pierwsze rodeo” – mówi szef Shirell. „Wiedzieli, że będzie to głównie pochodziło od społeczności. Ale nadal oczekiwali pomocy od firm ubezpieczeniowych, FEMA lub Stowarzyszenia Małych Przedsiębiorstw [SBA]”.

Wiele zapasów zostało przekazanych i przetransportowanych do zatoki przez organizacje ochotnicze. Mieszkańcy również samodzielnie zbierali pieniądze na dostawy.

Kryzys mieszkaniowy

Danielle Morris pomaga, mimo że jej własny dom został zniszczony. Jest nieustająco optymistyczna, mimo ciągłej pracy i własnego zniszczonego domu. „Spędziliśmy tu dużo czasu rozdając jedzenie. Co mam zrobić, siedzieć w domu i płakać?”

Podczas gdy ona i jej rodzina przetrwali burzę poza miastem, Ida odebrała ich przyczepę, „przeniosła ją ponad metr i upuściła”.

Jej powrót do zdrowia komplikuje okrutna sztuczka z wyczuciem czasu: po tym, jak korzystali z tej samej firmy ubezpieczeniowej przez 17 lat bez zgłaszania roszczenia, kiedy w czerwcu postanowili odnowić ubezpieczenie, powiedziano im, że przyczepy stacjonarne nie są już objęte ubezpieczeniem. „Więc nie mam ubezpieczenia” – mówi.

Rodzina Morrisa spała w samochodach, zanim zaczęła skakać wśród krewnych. „Mój maluch ma trzy lata. Po prostu chodzi i mówi: „Mamo, czy nasz dom jest już naprawiony? Nasz dom jest zepsuty”.

Mieszkalnictwo stało się poważnym problemem w okolicy. Mieszkańcy muszą pozostać w pobliżu, aby odbudować i naprawić, ale bez tymczasowego mieszkania, wielu śpi w pojazdach, namiotach i łodziach.

Co najmniej 10 000 mieszkańców parafii Terrebonne poprosiło o przyczepy FEMA, ale pod koniec listopada dostarczono zaledwie sześć przyczep mieszkalnych, według Earl Eues, dyrektora biura ds. Bezpieczeństwa wewnętrznego i gotowości na wypadek sytuacji kryzysowych w parafii Terrebonne.

Z powodu zimna, niektórzy wysiedleni mieszkańcy uciekli się do życia w obozach, które założyli w lesie.

Podczas wcześniejszych katastrof w okolicy przesiedleńcy mogli ubiegać się w FEMA o bon na bezpłatny pobyt w pobliskim hotelu.

Ale Ida zniszczyła wiele hoteli w parafii Terrebonne, mówi Chris Pulaski, dyrektor planowania i zagospodarowania przestrzennego w parafii Terrebonne.

Pozostałe pomieszczenia zajęły wówczas setki robotników, którzy przybyli na naprawę zdewastowanej sieci elektrycznej. „W tej chwili poruszamy się po niezbadanym terytorium. Nie wiem, czy całe pojęcie masowych zakłóceń, destrukcji i szkód na tę szczególną skalę było kiedykolwiek naprawdę… czy [państwo] to zaplanowało? Nie wiem – mówi Pulaski.Kupony hotelowe są zwykle używane jako przechowanie do czasu dostarczenia przez FEMA przyczep, które mogą służyć jako bardziej długoterminowe zakwaterowanie. Jak na ironię, część opóźnienia w dostawie jest spowodowana polityką FEMA, która zabrania instalowania przyczep w miejscach poniżej wzniesień powodziowych, którymi jest cała parafia w Terrebonne, mówi Dirk Guidry, radny parafii w Terrebonne.

FEMA dokonała teraz odstępstwa od tej zasady, mówi Guidry, ale miejscowi nadal mówią, że przedstawiciele FEMA nadal mówią, że nie mogą instalować naczep z powodu problemów z podnoszeniem się powodzi.

„Czujesz się zapomniany”

„Naprawdę zawiódł nas rząd federalny”, mówi Guidry.

Jest właścicielem Pizza Express, jedynej działającej restauracji w Chauvin, co czyni ją de facto centrum społecznym. Ludzie przychodzą na ciepły posiłek, piwo i wieści z Guidry.

– Schodzimy w dół zalewu, kochanie. Ludzie nie ufają rządowi. Nawet ja." Guidry, genialny i niebieskooki, nie jest rdzennym, ale francuskojęzycznym Cajunem i ma tendencję do zwracania się do swoich słuchaczy jako „dziecko”.

„Czujesz się zapomniany”, mówi Guidry. „Tu jest częścią Stanów Zjednoczonych. Ale czujesz się zapomniany.

Nawet jeśli FEMA i inne agencje zapewniają wsparcie, to nie wystarczy, mówi.

FEMA da rodzinom, które chcą odbudować, maksymalnie 40 000 dolarów. Ale „nie ma możliwości wybudowania domu lub naprawy domu za 40 000 dolarów. Jeśli zaczniesz budować tutaj dom, musisz wykonać elewację przeciwpowodziową. Musisz więc zbudować swój dom na wysokości 12 stóp nad ziemią, a mówisz o dodatkowych 80-90 000 $ tylko za to. A potem musisz zbudować dom.

Sam Guidry miał „92 patelnie” wokół swojego domu po burzy, łapiąc deszcz, który wpadał przez jego uszkodzony dach i przez wiele tygodni nie korzystał z kanalizacji. Mówi, że kąpał się w swoim basenie, aż woda zrobiła się czarna, a potem zmienił się w wodę butelkowaną.

Gdy siedzi w Pizza Express, mieszkańcy zatrzymują się, prosząc o aktualizacje na temat przyczep FEMA.

Chociaż brakuje przyczep FEMA, Guidry mówi, że około 400 kamperów zostało dostarczonych do parafii Terrebonne przez stan Luizjana, po raz pierwszy w historii Luizjana wprowadziła przyczepy oddzielnie od FEMA. Ale tylko około połowa z nich została faktycznie podłączona do prądu lub wody przez odpowiedzialnego wykonawcę, mówi Guidry.

Utrata ziemi, podnosząca się woda

Huragan Ida nie będzie ostatnim huraganem kategorii 4, który przedziera się przez wybrzeże Luizjany.

Zmiana klimatu powoduje częstsze i silniejsze burze. Niektóre części Zatoki są o ponad 2 stopnie Celsjusza (36 stopni Fahrenheita) cieplejsze niż średnio sto lat temu.

Rodzaj gwałtownej intensyfikacji obserwowanej podczas huraganu Ida, który w ciągu nocy przeszedł z burzy kategorii 2 do prawie kategorii 5, wynosi średnio raz na stulecie; do 2100 r. ten poziom zaciekłości może pojawiać się co 5 do 10 lat.

Jednocześnie na wybrzeżu Luizjany obserwuje się najwyższy na świecie wzrost poziomu morza. Tempo strat jest zdumiewające: co 48 minut z wybrzeży Luizjany znika ziemia o powierzchni boiska piłkarskiego.

Utrata gruntów spowodowana zmianami klimatu jest drastycznie nasilona przez firmy naftowe i gazowe, które wyciąły tysiące kilometrów kanałów na terenach podmokłych, aby umożliwić platformom wiertniczym i rurociągom wiercenie przez bagna.

Kanały te pozwalają słonej wodzie wdzierać się do bagna, zabijając rośliny i drzewa, których korzenie łączą glebę. Bagna, które normalnie działają jak naturalne bariery burzowe, wymierają, a gleba jest wypłukiwana. Tymczasem wały budowane w celu ochrony społeczności nadrzecznych zapobiegają gromadzeniu się osadów aluwialnych, które normalnie zastąpiłyby opadające grunty. Tak więc, gdy morza się podnoszą, ląd tonie.

Naukowcy z National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) twierdzą, że w tempie zmian większość południowo-wschodniej Luizjany – gdzie znajdują się trzy plemiona – będzie pod wodą do końca wieku. W 2014 roku NOAA na stałe usunęła 35 nazw miejsc ze swoich wykresów po tym, jak kartografowie odkryli, że „już nie istnieją”.

Oznacza to, że społeczności zalewowe muszą nie tylko odzyskać siły po burzy; muszą również zaplanować utratę ziemi, która już pochłonęła wiele mil rdzennej ziemi przodków i ostatecznie, według wszelkiego prawdopodobieństwa, zmusi ich również do opuszczenia ich ojczyzn.

Wódz Shirell obserwował, jak ziemia znika na jej oczach. Oczekuje, że jej plemienna ziemia zniknie w ciągu 50 lat.

"To oczywiste. Zwłaszcza jeśli zjedziesz w dół Shrimpers Row”, mówi, odnosząc się do odcinka drogi w Dulac, gdzie mieszkają głównie rdzenni mieszkańcy. „Widać martwe drzewa, setki stóp martwych drzew. To z wtargnięcia słonej wody.

W Shrimpers Row mieszka większość rodziny szefa Shirella. To tutaj znajduje się również Cmentarz Prevost, gdzie pochowani są jej ojciec, dziadkowie i brat.Nawet cmentarz jest zagrożony zgubieniem przez podnoszącą się wodę, a jednym z podejmowanych przez nią wysiłków jest użycie radaru penetrującego ziemię, aby zobaczyć, gdzie pochowani są przodkowie, aby dokładniej zaznaczyć granice cmentarza. „Jeśli woda pojawi się, nawet jeśli przepływasz nad nią łodzią, GPS poinformuje Cię, gdzie jesteś – nad cmentarzem Prevost” – mówi.

Walka o uznanie federalne

Wszystkie te przeszkody – silne sztormy, tonący grunt, wznoszące się morza – są spotęgowane kolejną trwającą walką. Chociaż stan Luizjana uznaje plemię, od 1995 roku walczą o uznanie przez władze federalne.

Uznanie stanowe kwalifikuje plemię do niektórych projektów, ale uznanie federalne pozwoliłoby im na utrzymywanie relacji między rządami z USA i dało społeczności większą kontrolę nad własnymi sprawami.

Umożliwiłoby im to dostęp do funduszy, w tym na łagodzenie burz za pośrednictwem federalnego Departamentu Mieszkalnictwa i Rozwoju Miast (HUD), których obecnie nie otrzymują, łatwiejsze uruchamianie planów awaryjnych i tworzenie możliwości rozwoju gospodarczego. Mogłyby również kwalifikować się do różnych świadczeń i ochrony, a także do szeregu usług mieszkaniowych, medycznych i socjalnych.

„Bylibyśmy w stanie pomóc ludziom na podstawie tego, jak żyją” — mówi szef Shirell. Zamiast tego borykają się z „brakem funduszy i zasobów, do których nie kwalifikujemy się z powodu dyskryminacji”.

Odnosi się również do skutków setek lat systemowego rasizmu i wykluczenia, które wpływają dziś na edukację, warunki życia i wskaźniki zatrudnienia.

26-letnia walka o uznanie federalne była żmudna. „Powiedziano nam, że potrzebujemy „zwięzłej, napisanej narracji”, co jest szalone. Nie wystarczy podać im wszystkich dowodów potwierdzających kryteria – teraz potrzebują bajki na dobranoc?” pyta szef Shirell.

Dokument ten, złożony do Biura do Spraw Indian, ma ponad 400 stron. Wymagało to, aby każdy członek plemienia prześledził swoje genealogie za pomocą aktów urodzenia, aktów małżeństwa i chrztu, a nawet spraw Sądu Najwyższego dotyczących majątku, w którym ich zniewoleni ludzie byli „własnością”, o której mowa.

„W ewidencji gruntów byliśmy w stanie prześledzić to do traktatu o tańczącym potoku z królika z 1830 r.” – mówi szef Shirell, odnosząc się do jednego z największych transferów ziemi, jakie kiedykolwiek podpisano między rządem USA a rdzenną ludnością, w którym Choctaw zrzekł się 45 tys. kilometrów kwadratowych (17 000 mil kwadratowych) ich ojczyzn do Stanów Zjednoczonych. Jednym z sygnatariuszy jest Taca Labaye – przodek wodza Shirell. Mimo to nie doczekali się uznania.

Całkowicie przesiedlani

Wódz Albert Naquin, przywódca plemienia Isle de Jean Charles, może również prześledzić swój rodowód z pokolenia na pokolenie. Jego pradziadek, również wódz, nie chciał nazywać siebie jednym, ponieważ „uciekał przed żołnierzami Andrew Jacksona”.

Jackson był siódmym prezydentem USA i znanym przywódcą brutalnych kampanii przeciwko ludności rdzennej. W 1830 roku podpisał Indian Removal Act, który skłonił rząd Stanów Zjednoczonych do wysiedlenia dziesiątek tysięcy rdzennej ludności w serii wypędzeń znanych obecnie jako „Szlak łez”.

„Kiedy szliśmy Szlakiem Łez”, mówi Wódz Albert, „niektórzy z naszych przodków nie chcieli jechać [na zachód] do Oklahomy”. Uciekli więc na południe i osiedlili się na Isle de Jean Charles.

Wyspa, około 32 km (20 mil) na południowy wschód od Chauvin, jest teraz prawie całkowicie zagubiona.

Od 1955 r. wyspa straciła 98% swojego lądu, a obecnie jest tylko kawałkiem o szerokości około kilometra i długości 3 km, połączonym z lądem jedną niepewną drogą.

W 2016 r. mieszkańcy Isle de Jean Charles stali się pierwszymi uchodźcami klimatycznymi finansowanymi przez władze federalne w kontynentalnych Stanach Zjednoczonych, po tym, jak zaproponowana przez społeczność zapewniła fundusze w ramach Narodowego Konkursu Odporności na Katastrofy HUD dla plemienia, aby przesiedlić się do społeczności nazwanej „Nową Wyspą”. dawne pole trzciny cukrowej na północ od Houmy.

Oryginalne plany przesłane do HUD przedstawiały prężną osadę z zieloną infrastrukturą i zerowym śladem węglowym, nad którymi pracowali architekci z całego kraju. Obaj szefowie twierdzą, że plany zostały przejęte przez stanowe Biuro Rozwoju Społeczności (OCD).

„Mieliśmy wapień na podjazdy, więc trawa by rosła, a gdy nadejdzie deszcz, nie będzie powodzi. Plany zakładały studnie, wiatraki, panele słoneczne w każdym domu” – mówi szef Albert.

Plany obejmowały pompy ciepła do wykorzystania ciepła geotermalnego, systemy szarej wody resztki wody używanej do prania lub kąpieli, turbiny wiatrowe, tradycyjne sposoby budowania umożliwiające przepływ powietrza chłodzącego i zmniejszenie zależności od energii elektrycznej oraz naturalną architekturę krajobrazu w celu ograniczenia powodzi. Na przykład pojedynczy dojrzały cyprys, pochodzący z tego obszaru, pobiera 3300 litrów wody dziennie.

Ale ci, którzy pracowali nad planami, twierdzą, że zostały one przepisane bez żadnych cech środowiskowych i odporności, które plemię i eksperci spędzili na kompilacji prawie sześć lat.Gdy fundusze zostały zabezpieczone, państwo przebudowało plany i zrobiło „cokolwiek, u diabła, chciało”, mówi komendant Albert.

„Traktowaliśmy to jak każdy inny podział” – mówi Pulaski, który zasugerował, że cechy odporności nie zostały uwzględnione częściowo, ponieważ nie były zgodne ze standardowymi przepisami dotyczącymi podziału. Ponieważ federalne fundusze HUD zostały przyznane bezpośrednio państwu, tylko rząd, a nie plemię, ma ostatnie słowo w sprawie rozwoju.

Podpisane nieruchomości

Inne aspekty nowego planu skutecznie wypierają plemię i zrywają więzi z jego ziemią. Mieszkańcom, którzy zaakceptują przesiedlenie, nie wolno dokonywać „znacznych” napraw – niczego, co kosztuje powyżej 2500 USD – w swoich tradycyjnych domach. W istocie oznacza to, że ci, którzy chcą przesiedlić się na bezpieczniejszy grunt, muszą stracić swoją tradycyjną ziemię, ponieważ ich stare domy kruszą się rok po roku. Wódz Albert mówi, że „nie ma powodu” dla tego okrutnego zastrzeżenia.

Tymczasem pięć lat po propozycji nie powstał ani jeden nowy dom.

Opóźnienie to naprawdę zaszkodziło spójności społecznej plemienia. Mieszkańcom, którzy zgodzili się na przeprowadzkę, oferowano tymczasowe mieszkania na dwa lata. „Prawdopodobnie minęło już cztery i pół roku”, opłakuje szef Albert. „Ludzie zostali rozproszeni. Nie wiem, gdzie je znaleźć. Niektórzy zostali przekwaterowani z dużej odległości lub w miejscach, w których czują się niebezpiecznie.

Pod pewnymi względami jest to ponura, znana historia przesiedlenia.

Siedząc na huśtawce na werandzie dzień po swoich 75. urodzinach, wódz Albert zauważa, że ​​niedawno czytał Traktat o tańczącym potoku królika.

Armia amerykańska i biali osadnicy zdziesiątkowali już rdzenną ludność, a Choctaw podpisali i scedowali ziemię pod groźbą wojny.

Traktat zobowiązał się, że „Stany Zjednoczone zgodzą się przenieść Indian do ich nowych domów… pod opieką dyskretnych i ostrożnych osób, które będą dla nich życzliwe i braterskie”.

Podczas ich wydalenia zginęło do 6000 rdzennych mieszkańców na tym, co wódz Choctaw nazwał „szlakiem łez i śmierci”, częściowo dlatego, że postanowienia obiecane przez rząd w traktacie były niewystarczające lub nie istniały. 5000 Choctaw, którzy pozostali w Mississippi, nie otrzymało prawie żadnej z obiecanych działek ziemi, zamiast tego donosiło: „Nasze domy zostały zburzone i spalone”.

Wódz Albert obawia się, że niektórzy rdzenni mieszkańcy podpisali umowy o przesiedleniu, nie rozumiejąc, co podpisują.

Jednocześnie państwo jest wyraźnie otwarte na pewne rodzaje rozwoju na Isle de Jean Charles. Tylko w zeszłym roku zbudował pięć pomostów rybackich, wodowanie łodzi i parkingi na 4 km (2,5 mili) drodze, która łączy wyspę z lądem.

„Myślę, że chcą wypędzić Indian i umieścić tam ośrodek rybacki” – mówi. „Siedziałem tu wiele razy, przygnębiony, mówiąc, że muszę coś zrobić, ale co robić. Co robić."

Lepsza odbudowa, przesiedlanie się na własną rękę

W zeszłym roku, wraz z czterema innymi grupami tubylczymi, w tym Isle de Jean Charles, plemię wodza Shirella złożyło skargę do ONZ, twierdząc, że Stany Zjednoczone łamią ich prawa człowieka za niedziałanie o szkodach, jakie zmiany klimatu wyrządzają ich społecznościom.

W świetle porwanych planów przesiedleń na Isle de Jean Charles oraz braku odpowiedniego wsparcia tych społeczności przez organizacje federalne i stanowe po Idzie, wódz Shirell zdecydował, że jeśli i kiedy nadejdzie czas na relokację, zrobią to niezależnie. pomocy państwa, czerpiąc częściowo z modelu zielonego, zrównoważonego osiedla na wyspie.

Zadanie jest zniechęcające. Jednak szef Shirell jest przekonany, że jest to nie tylko możliwe, ale wręcz konieczne. „Zamierzamy się upewnić, że to my jesteśmy w stanie przewodzić dla dobra naszych ludzi”.

Na razie jest zadanie odbudowy.

„Wiemy, że będziemy doświadczać burz, które są częstsze i bardziej intensywne” — mówi szef Shirell. „Korzystamy z tradycyjnej wiedzy ekologicznej i mądrości naszych własnych ludzi, abyśmy mogli lepiej odbudować”.

Plemię wodza Shirella i pobliskie społeczności tubylcze współpracują z organizacjami na poziomie społeczności w celu bezpiecznej, przyjaznej dla środowiska i odpornej odbudowy.

Społeczności opierają się na metodach odpornych na huragany, takich jak używanie śrub zamiast gwoździ do mocowania dachów, desek i podłóg, oraz dążenie do pomysłowości rdzennych mieszkańców, aby stworzyć pływające, pionowe lub wiszące ogrody, które można podnieść za pomocą bloczków i zabezpieczyć pod wysokie domy, gdzie byłyby chronione przed falami pływowymi.

Według Kristiny Peterson z Lowlander Center, organizacji pracującej ze społecznościami, pomysł wiszących ogrodów wyszedł od rdzennego starszego z Grand Bayou. Dawniej, kiedy parafia była zalesiona, ludzie wyciągali rzeczy na drzewo dla przechowania, mówi.

Społeczności nauczyły się również, jak ręcznie zbudować i okablować turbinę, aby wytwarzać własną energię elektryczną dla domów, i znalazły wieżę wystarczająco elastyczną, aby wytrzymać huragany. Turbina prawdopodobnie pójdzie w górę tej zimy.Ten rozwój również czerpał z mądrości starszych o tym, jak społeczności plemienne tradycyjnie budowały z miękkich, a nie twardych materiałów, aby budynki „oddychały z otaczającymi wiatrami”, mówi Peterson. „[Społeczności plemienne] wiedziały, że ich środowisko nie jest czymś do podbicia, ale do życia”.

Plemię wodza Shirella buduje centrum społeczności, które może również służyć jako schronienie ewakuacyjne i po huraganie, i współpracuje z inżynierami wiatru, aby zapewnić, że wytrzyma huragan kategorii 5.

Planują zbudować system septyczny, który unosiłby się na wodzie, chroniąc go przed powodziami, i będą współpracować z Lowlander Center, aby rozpocząć zasypywanie kanałów naftowych i gazowych, aby spróbować zrównoważyć utratę ziemi.

„Całym naszym celem jest odporność, adaptacja i zrównoważony rozwój. Od niepamiętnych czasów tak właśnie działamy” – mówi szef Shirell.

Ale zanim będą mogli rozpocząć pracę na dobre, będą musieli ocenić rozmiar szkód wyrządzonych przez burzę.

W nadchodzących miesiącach wielu będzie zmuszonych do wyjazdu – koszt odbudowy dla niektórych będzie zbyt wysoki, a dla innych coraz bardziej niepewna ziemia i ciężka pogoda stały się zbyt trudne do zniesienia.

Guidry uważa, że ​​spośród 110 000 mieszkańców parafii około 5000 się wyprowadzi. – Poruszają się bez niczego – mówi.

„Tracimy naszych sąsiadów” – zauważa szefowa Shirell łagodniejszym głosem, gdy wygląda przez drzwi centrum dystrybucyjnego Chauvin, gdzie niebo nad Bayou Petit Caillou czerwieni się.

Burza była traumatyczna dla prawie wszystkich członków społeczności – łącznie z nią.

„Jeszcze się nie smuciłem. W końcu to zrobię. Teraz nie mogę. Nie mam na to czasu. Każdego dnia dziękuję naszemu ukochanemu Stwórcy za siłę. Po prostu chowasz na chwilę swój ból i skupiasz się na tym, co musisz zrobić”.

bbabo.Net