I ett samtal från sin bil i söndags förklarade en fotograf från Moskva varför han körde till Tbilisi, Georgien, efter att ha lämnat sin lägenhet och i princip hela sitt liv bakom sig.
För det första har han inget arbete. Ingen han känner filmar modelooksböcker eller organiserar fester han brukar fotografera. De västerländska publikationerna han arbetade för har alla dragit sig tillbaka från Ryssland, på vakt mot en ny lag som gör spridningen av "falsk information" om kriget i Ukraina straffbart med upp till 15 års fängelse.
Det var denna lag och de hårda tillslagen mot antikrigsdemonstranter de senaste veckorna som fick honom att han var tvungen att lämna, sa han.
"Det fanns alltid en linje som vi alla kunde känna - vad du definitivt inte kan göra och vad du kan göra," sa Alexander, 39, som inte ville ge sitt efternamn på grund av säkerhetsproblem. "Den linjen är borta. Allt kan hända."
Sedan Ryssland invaderade Ukraina, och chockerade stora delar av världen, har ryssar som arbetar i kreativa sfärer funnit sig pressade inifrån och ut. Kremls intensifierade tillslag mot yttrandefriheten har fått en del att fly landet för att undvika att tystas eller arresteras. Och västerländska företags besluta göra affärer i Ryssland – inklusive webbhotelltjänster, mjukvarutillverkare och finansiella tjänsteföretag – har berövat många av de moderna verktygen sina yrken.
Med Visa, Mastercard, PayPal, Wise och andra finansiella tjänsteföretag som drar sig tillbaka från den ryska marknaden har ryssarna inte kunnat betala för några prenumerationer utanför Ryssland – till exempel för webbhotell, Spotify, Netflix, tidningar och tidskrifter – eller att ta emot pengar via sajter som Patreon eller från arbetsgivare i Europa eller USA.
Adobe, som gör mjukvara som kreativa arbetare runt om i världen litar på, har stoppat försäljningen i Ryssland, liksom bland annat Canon, Nikon och Microsoft. Och Sony, Warner Music och Universal, de tre största musikkonglomeraten, meddelade förra veckan att de avbryter verksamheten i Ryssland.
Arbetare inom den kreativa sfären kände effekten av uttagna inom några dagar. På måndagsmorgonen försökte Moish Soloway, 44, som äger ett skivbolag för ryska artister som arbetar med en Sony-ägd distributör, att ladda upp ett av sina artisters nya album till en plattform som gör att låtarna kan spelas på Spotify, iTunes, Apple Music och mer.
Systemets svar: "INTE godkänd för försäljning."
AloeVera, ett band som nyligen gick med i Soloways etikett, har tyst förbjudits att spela på många arenor, festivaler och konserter i Ryssland i mer än ett år. Vera Musaelian, 34, sångare, sa att hon och en annan bandkamrat protesterade och hon gifte sig med en oppositionspolitiker, anslöt sig AloeVera till en lista över förbjudna musikakter som ryska säkerhetstjänster har cirkulerat till konsert- och evenemangsarrangörer.
För att upprätthålla en liten inkomst och en koppling till fansen har bandet förlitat sig på Patreon, en plattform där medlemmar kan prenumerera för att ta emot innehåll från musiker, podcasters och andra. Förra veckan skickade Patreon ett e-postmeddelande till dess skapare i Ryssland och sa att de behövde ta ut alla medel som lagrats på plattformen omedelbart, eftersom avstängningen av PayPal, Visa och Mastercard-tjänsterna i Ryssland skulle hindra dem från att komma åt sina pengar i framtiden.
Patreon "var ett sätt för våra lyssnare att säga att de fortfarande är med oss", sa Musaelian. "Nu kan de inte betala för sina prenumerationer." Visa- och Mastercard-kort utfärdade i Ryssland fungerar inte längre för betalningar utanför landet.
Ellen Satterwhite, Patreons chef för USA:s policy, sa i ett uttalande att företaget "gör allt vi kan för att stödja kreatörer i Ukraina och Ryssland inom lagen och internationella ekonomiska begränsningar."
Soloway jämförde de senaste dagarnas utveckling med Sovjetunionens konstnärliga isolering. "Den sovjetiska regeringen var livrädd för rock 'n' roll", sa Soloway.
Rock och andra musikgenrer från väst förbjöds under sovjettiden, även om en underjordisk scen blomstrade. Idag är det amerikanska företag som hindrar ny musik från att spelas i Ryssland, inklusive låtar som kan ta ställning mot kriget i Ukraina, sa Soloway.
Naturligtvis, med lagar som förbjuder att ens kalla kriget ett krig, och blockeringar på sociala medieplattformar som Facebook och på oberoende medier, kväver regeringen kreativa uttryck i roten.
För bildkonstnärer innebar Rysslands stängning av Instagram i söndags förlusten av en global plattform där de delade sina portföljer, sålde utskrifter och träffade människor som skulle beställa deras arbete.
"Mitt Instagram är mitt visitkort, det är där jag bygger mitt varumärke, där jag kommunicerar med min publik", säger Anastasia Venkova, 30, en konceptuell och performanceartist som nyligen flydde från Moskva av säkerhetsskäl. "Jag har en hemsida men ingen går dit. Gallerister vill inte ha din webbplats i alla fall, de vill ha din Instagram."Adam Mosseri, chefen för Instagram, sa på Twitter att regeringens "beslut kommer att skära av 80 miljoner i Ryssland från varandra och från resten av världen", och att 80 % av Instagram-användarna i Ryssland följer ett konto från ett annat Land. "Det här är fel", sa han.
Venkova sa att många av hennes följare förhoppningsvis kommer att stanna kvar genom att använda ett VPN, men hon är orolig för att om den ryska regeringen stämplar Meta, som äger Instagram, som en "extremistisk organisation" - en process som redan har satts igång - trots detta ungefär som att ha ett Instagramkonto kan utsätta henne för fara.
Anya, 39, en fotograf från Moskva som sa att hon inte ville ge sitt efternamn av oro för säkerheten, sa att hon brukade arbeta med internationella varumärken som Estée Lauder, men att hon inte har några kunder nu, eftersom de alla drog sina företag ut ur landet.
Canon, där hon köper sina förnödenheter, har stoppat produktleveranser till Ryssland. Photoshop, som hon förlitar sig på för redigering, ägs av Adobe, som också stoppade försäljning och tjänster i Ryssland. Företaget som är värd för Anyas webbplats skickade ett e-postmeddelande till henne och sa att de inte längre skulle tillhandahålla tjänster till användare som är registrerade i Ryssland på grund av handlingar från "din auktoritära regering".
Anya sa att sanktioner som dessa inte skulle påverka eliten, som har bankkonton och massor av pengar utomlands eller gömda. "Detta drabbar exakt de människor som går ut för att protestera", sa hon. "De människor som bor i storstäder, som reser, som har vänner runt om i världen, som har internationella jobb och inte stöder regeringen. De tvingas nu lämna landet eller sluta arbeta.”
Hon tillade att hennes problem var mycket små jämfört med våldet i Ukraina. "Jag skulle ge upp vad som helst för att det här kriget skulle sluta," sa hon. Men, sa hon, "problemet med några av dessa sanktioner är att landet kommer att stänga ännu mer. Det kommer att spela in i Putins propaganda. ’Titta på hur västerlandet behandlar oss, de slår oss med dessa sanktioner.’ Detta stärker honom.”
bbabo.Net