Bbabo NET

Мистецтво Новини

Людина розгублена

У прокат виходить англомовний дебют Ільдіко Еньєді - екранізація модерністського роману Мілана Фюшта "Історія моєї дружини" з Леа Сейду та Луї Гаррелем. Задумане режисером «ніжне прощання з патріархатом» вийшло дещо зім'ятим — здається, через надмірну повагу до модернізму.

Двадцяті роки ХХ століття, Європа, відкрите море. У капітана Якоба Штерра болить живіт, і корабельний кок радить йому знайти дружину, це має допомогти. Якоб зійшовши на берег, розповідає своєму знайомому, що найближчим часом має намір одружитися — з ким? — та на тій, хто першою увійде до цього кафе. Йому щастить двічі: до кафе входить Ліззі, чудова, як уявлення європейського інтелектуала про Париж 1920-х років. І вона згодна вийти за Якоба заміж.

Наступні дві з лишком години ці двоє намагатимуться зберегти обличчя, переконати себе та один одного, що кохання існує — і ось воно, прямо тут. Він голландець, вона француженка, пояснюватимуться вони англійською. Якоб страждатиме, думаючи про негідника-письменника, що заволодів увагою дружини (Луї Гаррель тут досить мляво працює антиподом героя), Ліззі ж штовхатиме чоловіка в обійми випадкової знайомої.

Ільдіко Еньєді — один із найважливіших сьогоднішніх угорських режисерів («Золота камера» Канського фестивалю-1989 за фільм «Моє ХХ століття», «Золотий ведмідь» Берлінале-2017 за «Про тіло і душу»). Якщо її арт-хіт «Про тіло і душу» розповідав про повільне зближення героїв та їх промерзлих душ, «Історія моєї дружини», перший фільм Еньєді, знятий англійською, розповідає про неможливість будь-якого зближення. Це екранізація модерністського роману угорського класика Мілана Фюшта, не просто костюмна драма, а й дослідження підводних течій шлюбу. Еннеді розбила «Історію моєї дружини» на сім «уроків», перетворила героя (його грає Гійс Набер) з «жахливості», що мучиться гнівом і пристрастю, на розгубленого гіганта. Леа Сейду в ролі Ліззі – символ жіночості: чистий секс, нескінченна ніжність, обмани та посмішки – ні за що зрозумієш, що там у неї на умі.

Судячи з фільмів останніх років, Леа Сейду найкраще вдається момент, коли її героїня виявляє, що на неї хтось уважно дивиться - чоловік, коханець, Джеймс Бонд, весь світ, - і вона має рівно дві секунди, щоб вирішити, як поводитися. У ці дві секунди Сейду незбагненно вмудряється втиснути весь характер своїх героїнь, всю їхню силу, тварину жагу життя, дурість чи наївність, а потім вона ховає все це за усмішкою. В «Історії моєї дружини» вона не має навіть цих двох секунд, і їй відверто нудно бути лише відсвітом параноїдальних ідей Якоба.

Дивно, як Еннеді вдалося показати не просто горезвісний «чоловічий погляд», а погляд чоловіка розгубленого. Вона препарує все, що заважає чоловікові зрозуміти жінку: сім глав фільму розповідають «Про цей лабіринт, який називається соціальним життям», «Про втрату контролю» тощо. У різних інтерв'ю Еньєді називає свій новий фільм «ніжним прощанням з патріархатом», «любовним листом до всіх неідеальних чоловіків» — але вийшла поема не про занепад патріархату, а про розгубленість. Вона визнає, що асоціює себе з героєм — людиною, котра хоче тримати все під контролем, не розуміючи, що це вміння більше не працює. Завдання Якоба не зрозуміти свою дружину, а просто втриматися на плаву. Коли на його кораблі починається пожежа, він просто стоїть і дивиться в небо, сподіваючись, що дощ.

У фільмі є чарівництво, знайоме поціновувачам Еньєді,— раптові паузи, уповільнення та прискорення, що йдуть не сюжету, а лише внутрішньої впевненості та невпевненості героїв. Але набагато більше тут шкільної поваги до великого роману: герої вимовляють свої репліки значно й виразно, і цей текст їм зовсім не підходить — як тільки вони замовкають, історія стає важливішою та простішою.

Роман Фюшта виходив російською мовою у 2010 році, тоді поет і критик Григорій Дашевський зазначав, що в капітані Штеррі втілена «відрізана від власного порятунку душа». Фюшт засновував свого героя на образі капітана "Летючого голландця", з якого буде знято прокляття, якщо прекрасна дівчина добровільно погодиться стати його дружиною.

В «Історії моєї дружини» Еннеді цікавиться не душами і не тілами, а тим вир, куди вони прагнуть. Майже три години вона відвертається від героїв, відмовляючись тримати їхнє життя під контролем. «Чому я не можу створити якийсь порядок у моєму жалюгідному житті?» - Запитує Якоб.

Бо ніхто не може. Не має значення, де все це відбувається: в умовній Європі умовних 1920-х, з її гарними вбраннями, чуттєвою музикою, галантними кавалерами, світським цвіріньканням, або в умовній Європі умовних 2020-х, де слово «контроль» так само йде на дно.

«Виграти війну так само неможливо, як виграти землетрус» // Чому війна це завжди погано

Підписуйтесь на канал Weekend у Telegram

Людина розгублена