KRASNOGORIVKA, Ukrayna: Üçüncü sınıf öğrencisi Maria Shanovska, sınırda toplanan Rus kuvvetleri Ukrayna'nın doğusundaki savaşın harap ettiği kasabasını işgal ederse acil durum tahliye çantasına hangi oyuncağı koyacağını düşünüyor.
Travma geçirmiş ülkeleri daha da kanlı bir savaşa girerse en çok neye ihtiyaçları olacağını tartışırken annesi Natalia'ya, "Bir aile fotoğrafı, en sevdiğim oyuncağım ve aç kalmamam için biraz yiyecek" diyor.
Shanovska'nın Krasnogorivka kasabası, Rus destekli ayrılıkçıların kalesi Donetsk'in yoksul eteklerine yakın hükümet topraklarında bulunuyor.
2014 AB yanlısı bir devrimin Kremlin'i Ukrayna'nın Kırım yarımadasını ilhak etmeye ve ardından eski Sovyet devletinin güneydoğu endüstriyel bölgesindeki silahlı isyancıları desteklemeye kışkırtmasından bu yana apartman bloklarında ısıtma yok.
Natalia, savaşın ve kişisel kayıpların acılarını biliyor. Binaya dört kez top mermisi isabet etti ve dairesi derme çatma bir odun sobasının kaprislerine dayanıyor.
Altı çocuk annesi "Sürekli korku içinde yaşıyoruz" diyor. "Komşumuz üç ay önce şarapnel tarafından yaralandı."
Yine de ön cephedeki kasabanın kalan 15.000 sakini - en basit geçimlik yaşamına aşina - şimdi, bundan sonra ne olabileceğine dair beklentilerden her zamankinden daha fazla korkuyor.
100.000'den fazla Rus askeri, Washington'un Kiev'in Batı'ya doğru sürekli kaymasını tersine çevirmek için tasarlanmış topyekün bir istilanın habercisi olabileceği konusunda uyardığı şeyde Ukrayna sınırları yakınında toplandı.
45 yaşındaki "Herkes korkuyor ve biz korkuyoruz" diyor.
- Titreyen eller -
Washington, Avrupa'nın II. Dünya Savaşı'ndan bu yana yaşadığı en büyük çatışmada on binlerce sivili çabucak öldürebilecek bir Rus taarruzunun umutları hakkında uğursuz uyarılarda bulunmada başı çekiyor.
Krasnogorivka'nın karla kaplı sokaklarında savaşın davul sesleri yüksek sesle yankılanıyor.
Kasabanın okulları ve hastaneleri, yıllardır ilk kez sığınaklar hazırlamaya ve su stoklamaya başladı.
Yerel hastane şefi Sergiy Fedenko, 2014 yılında Donetsk için yapılan ilk savaşın en hararetli aylarında sivilleri ve sağlık personelini barındırmak için kullanılan bir bodrum katının elektrik kablolarını kontrol ediyor.
50 yaşındaki adam, "Eğer bombardımana başlarlarsa, yatakları buraya taşıyabiliriz" diyor. "Bodrum katına 280 kişiyi sığdırabiliriz."
Ancak eleştirilerinden dolayı azarlanma korkusuyla tam adını vermeyi reddeden bir hemşire, ağır hasta hastaları bomba sığınaklarına taşımanın tehlikeli olduğunu söyledi.
Entübe olan ve oksijene ihtiyacı olan Covid-19'lu kişiler hareket ettirilemez” dedi.
Hasta Lyudmila Isaychenko kaderine boyun eğmiş görünüyor. Nörolojik bir hastalıkla hastaneye kaldırılan 73 yaşındaki adam, mermiler düşmeye başlarsa bodrumda saklanmayacağını söylüyor.
Isaychenko, "Ateş etmeye başlarlarsa, burada yatarım" diyor. "Ne olursa olsun, olacak. Ama bu korku asla geçmez. Ellerim hep titriyor. Biri şişeyi açtığında, biri ateş ediyor sanırım."
- Ani sessizlik -
Öğrenci Ilya Zhelnovatskiy'nin bomba sığınağı, sade mutfağının zemin panellerinin altına gizlenmiştir.
“Birkaç kez hayatımızı kurtardı” diyor.
Ancak ailesi, ilkbaharda donmuş toprak çözülmeden önce bir noktada korkulan Rus taarruzunun başlaması durumunda tahliyeyi planlıyor.
"Tam bir savaş çıkarsa, yapmanız gereken ilk şey pasaportunuzu ve paranızı alıp çıkmaktır" diyor. "Ama sonra geri döneceğiz."
Krasnogorivka haftalardır ürkütücü bir şekilde sessiz kaldı.
BM tahminlerine göre 14.000'den fazla cana mal olduğunu iddia ettiği bir çatışmada alevlenen düşük ölçekli savaşlar, güneydoğunun büyük bir bölümünde azaldı - açıklaması zor olduğu için birçok kişiyi korkutan ani bir sessizlik.
Shanovska, durgunluğu iyi bir haber olarak görmüyor ve çocuklarıyla birlikte karanlık bir bodrumda daha fazla gün geçirmeye razı görünüyor.
"Orada ne ışık ne de su var ve oturmak için neredeyse hiç yer yok" diyor. "Burada yaşamak çok zor. Tabii ki sıkıntılıyım."
bbabo.Net